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EinfGhrung

Friedrich Diirrenmatt war ein Star des Theaters der 1950er- und
1960er-Jahre, er wurde friih kanonisiert in Schule und Theater, geriet
mit seiner Dramatik in eine Krise, meldete sich mit einem fulminan-
ten Prosa-Spitwerk zuriick, ohne jedoch auch nur annihernd noch-
mals die Resonanz zu erreichen, die er in seiner Frithphase hatte. So
wurde er in seinen spiten Jahren mit Preisen tiberhduft und gechrt,
doch als ein bereits historisches Phinomen. In den Nachrufen wurde
dieses noch einmal in Erinnerung gerufen, wobei mancher Zweifel an
der Dauerhaftigkeit seines Werkes unter veridnderten historischen Be-
dingungen nach dem Ende des Kalten Krieges angedeutet wurde.

Mehr als zwanzig Jahre nach seinem Tod ist der Zeitpunkt gege-
ben, vor der Prisentation der Forschungsbeitrige des vorliegenden
Bandes in einem kurzen Rundblick und in Gestalt von Apercus
Diirrenmatts Nachwirkung und seinen Stellenwert im heutigen
Kulturbetrieb zu bilanzieren.

Diirrenmatts Texte sind laut Diogenes Verlag in 43 Sprachen tiber-
setzt. Die Buchverkiufe laufen nach wie vor gut: Der Richter und sein
Henker ist mittlerweile bei einer weltweiten Auflage von ca. 7 Mil-
lionen angekommen. Von den Erfolgsstiicken Der Besuch der alten
Dame und Die Physiker werden Auflagen a 50.000 Exemplare unge-
fahr im Halbjahresrhythmus nachgedruckt. Mit der Werkausgabe in
37 Binden von 1998 hat der Diogenes Verlag eine solide Textgrund-
lage erstellt, ohne damit das Problem der Vielzahl von Fassungen von
Diirrenmatts Dramen und deren nur fragmentarischer Zuginglich-
keit aus der Welt zu schaffen.

Die Statistik des Deutschen Bithnenvereins fiir Diirrenmatt-Auf-
fithrungen im deutschen Sprachraum zeigt allein fiir den Besuch der
alten Dame durchschnittlich tiber so.000 verkaufte Tickets pro Jahr,
was weit mehr als eine Million Menschen ergibt, die seit Diirrenmatts
Tod die tragische Komddie auf der Bithne gesehen haben. Doch auch
andere Stiicke Diirrenmatts kommen immer wieder zur Auffihrung,



40 Peter Gassew

sie die letztliche Unvertretbarkeit aller Standpunkte«# durchschaut .
Im Gegensatz zum Moralisten, der nie standpunktlos sein kann, spiels
der Ironiker mit den Sehweisen im Bewusstsein, dass keine ernst zum
nehmen ist und verbindlich adoptiert werden kann. Ohne schiitzendes
Ideologie schafft der Schriftsteller und Maler Diirrenmatt Welten
die sich einer Lesbarkeit entzichen, bei der das Verstandnis der Texte
und Bilder ohne Rest aufgehen konnte. Diese Singularitit steht woh
auch fiir das Faktum, dass sich der »Planet« Diirrenmatt jenseits alles—
literatur- und kunstgeschichtlichen Einordnungsversuche situiert.

43 Ebd.S. 274,
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»Vergessen Sie jedoch nicht, daB
die Zeit auch vor dem berihmtesten
Kriminalisten nicht haltmacht.«

Paradigmen der Kriminalistik in Friedrich Darrenmatts
Der Richter und sein Henker

Richter, Henker, Jager, Bestie'

Verschiedentlich ist bemerkt worden, dass Diirrenmatts Der Richter
und sein Henker nicht als Kriminal-, sondern als ein Antikriminalro-
man zu lesen sei.? Die Differenz zwischen den beiden Gattungen sei,
so der kleinste gemeinsame Nenner der verschiedenen Argumentatio-
nen, darin zu sehen, dass Kommissir Birlach im Fall des getoteten
Polizisten Schmied nicht nur ermittle, sondern aktiv in den Fall ein-
greife.

Zu diesem Verhalten sicht sich Birlach, wie man hinzufiigen muss,
gezwungen, da es sich bei dem Mordopfer um seinen fritheren Assis-

1 Ich danke Peter Utz fiir die hilfreiche Diskussion meines Papiers.

2 Vgl. hierzu Giinter Waldmann: Kriminalroman — Anti-Kriminalroman. Diirren-
matts Requiem auf den Kriminalroman und die Antiaufklirung. In: Jochen Vogt
(Hg.): Der Kriminalroman. Bd. 1, Miinchen 1971, S. 206-227. Paul Ott: Mord
im Alpengliithen. Der Schweizer Kriminalroman, Geschichte und Gegenwart.
Wuppertal 2005, S. 62 nennt den Roman einen Grenzfall. Peter Nusser: Der
Kriminalroman. 3. Aufl. Stuttgart 2003, S. 104 spricht von einer »literarischen
Destruktion der Gattung«. Stefan Riedlinger: Tradition und Verfremdung. Fried-
rich Diirrenmatt und der klassische Detektivroman. Marburg 2000, S. 122 redet
ciner »Dekonstruktion« des Kriminalromans »aus der Geschichte heraus« das
Wort. Gerhard P. Knapp: Friedrich Diirrenmatt. Stuttgart 1980, S. 41 plidiert
fiir eine » Aufhebung und Uberwindung dieser Gattung«. Ahnlich auch Walter
Seifert: Friedrich Diirrenmatt. Der Richter und sein Henker. Zur Analyse und
Didaktik des Kriminalromans. Miinchen 1975, S. 7, der Diirrenmatts Roman
unter der Uberschrift »Kriminalroman und Anti-Kriminalroman« behandelt.
Fiir eine »progressive Dekonstruktion« der Gattung plidiert schlielich Susanne
Immken: »Ein Verbrechen lisst sich immer finden«. Die Dekonstruktion des
Kriminalromans bei Friedrich Diirrenmatt. Utah 2006 (= masch. Diss.), S. viL.
Vgl. zu dieser Debatte Jochen Richter: »Um chrlich zu sein, ich habe nie viel
von Kriminalromanen gehalten«. Uber die Detektivromane von Friedrich Diir-
renmatt. In: Wolfgang Diising (Hg.): Experimente mit dem Kriminalroman. Ein
Erzihlmodell in der deutschsprachigen Literatur des 20. Jahrhunderts. Frank-
furt a.M. u.a. 1993, S. 141-153, hier S. 141.
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tenten bzw. Mitarbeiter handelt. Der Kommissir hat also eine per.
sonliche und berufliche Bezichung zum Toten und ist daher nicht nu,
auf der Seite der Aufklirung zu finden, sondern in die Handlung, di
das Verbrechen darstellt, verstrickt.

Vor allem aber bezieht sich die Behauptung vom Antikriminalro.
man auf Birlachs Ermittlungsarbeit. Bekanntlich hatte der Kommis.
sir den getdteten Schmied auf Gastmann, seinen Intimfeind sey
1908 — »und v1erz1g Jahre hast du mir wacker nachgespiirt« (WA 2q
68)5 - angesetzt, in der Hoffnung, dass sein Assistent geniigend Be.
weise sammeln wiirde, um seinem Widersacher auf gesetzlichen,
Wege das Handwerk zu legen. Nach dem Mord, der diese Hoffnun
zerstort, schopft Barlach sehr schnell den Verdacht, dass Schmied voy,
seinem Kollegen Tschanz aus Neid umgebracht wurde.

Da der Gastmann-Fall bzw. die Gastmann-Fille nach Schmieds
Tod nicht mehr auf dem Wege des Gesetzes aufgeklirt werden kon.
nen, ist fiir Barlach die regulire Ermittlung im Schmied-Fall von un.
tergeordneter Bedeutung — Wichtig ist thm allein die g,crcchtc Strafe
fiir Gastmann (in Bezug auf seine friiheren Taten) und fiir Tschanz,
und dies ohne vorherige erlttlungcn und Prozess.

Birlach dndert also seinen Plan und beschlieft, dass Tschanz, der
Mérder Schmieds, auch Gastmann téten soll. Er arrangiert die Ereig.
nisse so, dass der Polizeibeamte »Gastmann als Mérder entlarv(t]s,
weil »jedes Abweichen von der Spur, die auf Gastmann deutete«, auf
Tschanz’ eigene »fithren« wiirde (WA 20, 114). Der Beamte reagiery
so, wie es der Kommissir von ihm erwartet. Nach der Tat konfron.
tiert Bérlach den zweifachen Morder schlieflich mit seinen Erkennt.
nissen auf eine Weise, die diesen in den Selbstmord treiben und ihn
vor einen »Zug« springen lisst (WA 20, 116).

Es gibt bei niherem Hinsehen zwei Tropen, die Birlachs Uber-
gang aus der externen Ermittlungsarbeit in das Innere des Gesche-
hens beschreiben. Damit ist erstens die titelgebende Dichotomie vom
»Richter« (WA 20, 108; 115), das heiflt Birlach, und seinem »Hen-
ker« (WA 20, 115), das heifit Tschanz, gemeint: »Ich bin der einzigex,
sagt Birlach zu Gastmann, »der dich kennt, und so bin ich auch der
einzige, der dich richten kann. Ich habe dich gerichtet, Gastmann, ich
habe dich zum Tode verurteilt« (WA 20, 100).

Diese tropische Redeweise ist an die literale Handlung insofern
gekoppelt, als Birlach, in seiner Eigenschaft als Berner Kommissir,

3 Mitder Sigle WA, Band- und Seitenzahl wird hier und im Folgenden zitiert nach
Friedrich Diirrenmatt: Werkausgabe in sicbenunddreiffig Banden. Ziirich 1998.
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im Auftrag eines »Untersuchungsrichters« (WA 20, §1) mit Namen
Dr. Lucius Lutz ermittelt. Diese Bezeichnung ist der Tatsache ge-
schuldet, dass die Schweiz zum Zeitpunkt der Handlung zwar ein
einheitliches Strafgesetz besitzt (seit 1942),* nicht jedoch eine ein-
heitliche Strafprozessordnung (erst ab 2011). So kommt es, dass in
den spiten vierziger Jahren im Kanton Bern, anders als in den Kanto-
nen Basel-Stadt und Tessin, noch eine cher franzosisch orientierte
Strafprozessordnung zum Tragen kommt, bei der ein >juge d’instruc-
tion¢ die Voruntersuchung anstelle eines, in diesem Falle von der
Untersuchung weitgehend ausgeschlossenen, Staatsanwalts leitet und
daher den »Chef« der Polizei darstellt (WA 20, 14).

Durch seinen Eingriff in das Geschehen nimmt Bérlach eine meto-
nymische Verlingerung seines Kompetenzbereichs vom Kommissir
iiber den Untersuchungsrichter zu einem mit fast metaphysischen
Kompetenzen ausgestatteten Richter vor; und dies ohne dass er seine,
bis jetzt nur im Kopf erfolgten, »Ermittlungenc in irgendeiner Weise
offenzulegen und beweisen zu miissen glaubt. Ganz im Gegenteil:
Birlach plant Gastmann eines Verbrechens zu »iberfithren, das«
dieser »nicht begangen« hat (WA 20, 99), nimlich des Mordes an
Schmied — nur um ihn seiner, wie Birlach findet, gerechten Strafe fiir
alle anderen Taten zu tiberantworten.

Das zweite tropische Feld ist das des Jigers; eine typische krimina-
listische Metapher aus dem spiten 19. und frihen 20. Jahrhundert
Nach Gastmanns Tod, noch am Tatort mit den blutenden Leichen,
kommentiert der Erzihler: »So trafen sie sich zum letzten Male, der
Jager und das Wild, das nun erledigt zu seinen Fiiflen lag.« (WA 20,
107) Ein Wild ist auch Tschanz, der im Gesprich mit Birlach, nach
seiner Tdtung Gastmanns, einsieht, dass man ihn ab jetzt »jagen wird«
(WA 20, 115). Gastmann und Tschanz sind jedoch in Birlachs Augen
nicht einfach nur Wild, nicht einfach nur Tiere, sondern auch Raub-
tiere, die sich wechselseitig jagen.

Der Kommissir inszeniert nimlich im finalen Showdown — Gast-
mann vs. Tschanz — einen, wie er es nennt, Kampf »Bestie gegen Bes-
tie« (WA 20, 115). Auch hier gibt es eine Verkniipfung zwischen der
gewohnlichen Arbeit des Kriminalisten und der besonderen Birlachs.
Dessen Methode ist es nimlich, anderen Menschen — ein Begriff, der

4 Hierzu Urs Germann: Psychiatrie und Strafjustiz. Entstehung, Praxis und Aus-
differenzierung der forensischen Psychiatrie in der deutschsprachigen Schweiz
1850-1950. Ziirich 2005, S. 405-413.

s Vgl. hierzu Milog Vec: Die Spur des Titers. Methoden der Identifikation in der
Kriminalistik (1789-1933). Baden-Baden 2002, S. 96.
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bei Diirrenmatt, sogar titelgebend, Wichtigkeit erlangt — »eine Falle«
zu stellen (WA 20, 112). Auch das eine Metapher aus der Polizei-
sprache, deren literale Ebene wiederum auf das Wild bzw. die Bestie
hinweist.

Freilich ist es ein deutlicher Sprung vom Fallenstellen zum Auf-
einanderhetzen der Raubtiere. Aber genau dieser Sprung macht die
differentia specifica zwischen einem traditionell agierenden Berner
Kommissir und dem aktiv ins Geschehen cingreifenden Kriminalis-
ten Birlach aus.

Die moderne wissenschaftliche Kriminalistik

Im Folgenden soll plausibel gemacht werden, dass Birlachs metony-
mische Ausweitung seiner Ermittlungsarbeit zum metaphysischen
Richter seiner besonderen kriminalistischen Ausrichtung geschuldet
ist. Um diese zu rekonstruieren, bedarf es jedoch einer Kontrastie-
rung durch die methodischen Ansitze, von denen er sich absetzt.

Birlachs Vorgehensweise zu beschreiben ist gar nicht so einfach,
da von ihm behauptet wird, dass er eigentlich gar keine habe. Lutz
sagt in einem Gesprich mit dem Nationalrat von Schwendi, dass der
»alte Komissir« zum »rostigen Eisen« gehére. Er hilt Barlach fiir
»kriminalistisch véllig ahnungslos« (WA 20, 49), wie er tiberhaupt
glaubt, dass »die Kriminalistik in diesem Lande noch in den Kinder-
schuhen steckt« (WA 20, 17). Das wiederum hat mit Lutz’ eigener
Ausrichtung zu tun.

Der Untersuchungsrichter lehrt nimlich »Kriminalistik« an der
»Universitit«, hochstwahrscheinlich in Bern. Thm geht es also — ein
wichtiges Thema der Zeit — um die wissenschaftliche Anerkennung
der Lehre vom Verbrechen. Lutz’ Referenzpunkt ist die »New
Yorker« und vor allem die »Chicagoer Polizei« (WA 20, 14). Dieser
Vergleich ist es auch, der die Lage in Bern fiir den Untersuchungsrich-
ter »direkt trostlos« (WA 20, 49) macht. Kurz vor dem Zeitpunkt des
Verbrechens ist Lutz von einem Besuch aus den USA zuriickgekehrt.
Und die dort eingenommene Perspektive hat ihm »den vorweltli-
chen Stand der Verbrecherabwehr der schweizerischen Bundeshaupt-
stadt« (WA 20, 14) noch einmal besonders eindrucksvoll vor Augen
gefihrt.

Was versteht Lutz unter »Kriminalistik«? Er spricht, wie man hin-
zufiigen muss, sehr viel und oft von den »grofien Erkenntnisse[n] der
modernen wissenschaftlichen Kriminalistik« (WA 20, 18) und iiber
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ihren »Wert« (WA 20, 19), aber er sagt recht selten, was er genau da-
runter versteht. Ein Thema wird jedoch immer wieder angesprochen,
namlich das der, mit Foucault gesprochen, Verteidigung der Gesell-
schaft.® Schon der Tod Schmieds ist fiir Lutz ein »sichere[s] Anzei-
chen, da} es auch hier im Gebiude der 6ffentlichen Sicherheit zu kra-
chen beginnt« (WA 20, 18). Offentliche oder — wie man heute sagen
wiirde — innere Sicherheit ist auch das Thema, das Lutz am Ende, nach
der angeblichen Klirung des Falls (Gastmann als Mérder Schmieds),
noch einmal anspricht: »Ich war fiir eine ausgekliigelte Polizei mit
allen Schikanen, am liebsten hitte ich sie noch mit der Atombombe
verschen, und Sie, Kommissir, mehr fiir etwas Menschliches, fiir eine
Art Landjigertruppe aus biederen Grofvitern.« (WA 20, 106)

Lutz’ Blick richtet sich, wie gesagt, nach Chicago, seinerzeit der
Ort brutaler und ausgekliigelter Verbrechen, tiber die in einer sensa-
tionshungrigen, die Angst vor einer Kriminalititswelle schiirenden
und nach starken Strafen rufenden Presse? berichtet wird. Und aus
dieser Perspektive heraus mochte der Untersuchungsrichter die Poli-
zei, auch die Berner, mit allen modernen technischen Méglichkeiten
ausstatten. Das Stichwort Atombombe macht dabei deutlich, dass
Lutz das Gewaltmonopol des Staates (und mithin der Polizei) zu-
gunsten der Inneren Sicherheit so weit wie moglich aus der demokra-
tischen und rechtsstaatlichen Kontrolle herauslésen mochte.

Diirrenmatt kombiniert hier zwei kriminalistische Bewegungen
seiner Zeit. Einerseits rekurriert Lutz auf die, stark soziologisch
argumentierende, US-amerikanische Kriminalistik, wie sie zum Bei-
spiel von Edwin Sutherland betrieben wird, die biologische und here-
ditire Faktoren bei der Erklirung von Verbrechen rundweg ablehnt
(»there is no evidence that there can be such a thing as a born
criminal«)® bzw. auf Ansitze zuriickgreift, in deren Rahmen dafiir

6 Michel Foucault: In Verteidigung der Gesellschaft. Vorlesungen am College de
France (1975-76). Ubers. v. Michaela Ott. Frankfurt a. M. 2001, der aber nicht
iiber die Kriminalistik der 1940er-Jahre spricht. Diesem Thema war wohl das der
Vorlesung zugehérige Seminar tiber das »gefihrliche Individuumein der Krimi-
nalpsychologic« (S. 319) gewidmet.

7 Hierzu Daniel Siemens: Metropole und Verbrechen. Die Gerichtsreportage in
Berlin, Paris und Chicago 1919-1933. Stuttgart 2007, S. 144-156.

8 Edwin H. Sutherland: Principles of Criminology. 4. Aufl. Chicago u.a. 1947,
S. 9o —und auf S. 117: »The explanation of criminal behavior, apparently, must be
found in social interaction, in which both the behavior of a person and the overt
or prospective behavior of other persons play their parts.« Vgl. zur Zuriick-
dringung der Vererbungsfrage zugunsten soziologischer Herangehensweisen in
der Kriminalbiologie US-amerikanischer Provenienz, Nadine Hohlfeld: Moderne
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plidiert wird, zumindest multifaktoriell vorzugehen,? also soziale
und biologische Herangehensweisen zu verbinden, was im Ubrigen
kurz nach dem Krieg so auch in der Schweiz vertreten wird.*

Lutz scheint aber nicht so sehr diese Debatte zu interessieren, son-
dern die, aufgrund dieser Methodik in den USA iibliche, niichterne
und rein quantitative (und dadurch in der Lektiire iiberwiltigende)
Darstellung von Verbrechen, wie man sie zum Beispiel im zur dama-
ligen Zeit vielbeachteten Cleveland-Report findet."* Vielleicht ist er
auch fasziniert von den darauf aufbauenden US-amerikanischen Be-
mithungen, die »Machinery of Criminal Justice in the Modern City«
auf héhere Touren zu bringen, also von Vorschligen wie denen des
Juristen und Rechtssoziologen Roscoe Pound, die besagen, dass die
schnell gewachsenen amerikanischen Grofistidte, bei denen er »New
York« und »Chicago« ausdriicklich hervorhebt, neue Verbrechen
hervorbringen, die nur durch eine neue »flexible [...] organization«
einerseits und das Bemiihen um die Zentralisierung der Kontrolle (»ta
centralize control«) andererseits beherrschbar werden. '

Lutz muss durch seine amerikanisch orientierte Perspektive alsa
das Verbrechen als anonymisierte grofistidtische Massenerscheinung
wahrnehmen, aus der heraus das halb unangenchme, halb angenehme

Kriminalbiologie. Die Entwicklung der Kriminalbiologic vom Determinismus
des 19. zu den bio-sozialen Theorien des 20. Jahrhunderts. Eine kritische Dar-
stellung moderner kriminalbiologischer Forschung und ihrer kriminalpoliti-
schen Forderungen. Frankfurt a. M. u.a. 2002, S. 72f.

9 Ansatzweise schon in Sheldon und Eleanor Glueck: Juvenile Delinquents
Grown up. New York 1940, deutlicher in dies.: Unraveling Juvenile Delin-
quency. 2. Aufl. Harvard, Cambridge 1951, S. 272-283, ein Kapitel, das pro~
grammatisch mit »Dynamic Pattern of Delinquency« tiberschrieben ist und
biologische und soziologische Aspekte bei der Erklirung von Jugendkriminali~
titvereint. Vgl. hierzu Karl-Heinz Hering: Der Weg der Kriminologie zur selb~
stindigen Wissenschaft. Ein Materialbeitrag zur Geschichte der Kriminologie,
Hamburg 1966, S. 213-214.

10 Vgl hierzu ders,, S. 218-219. Erwin Frey: Der friihkriminelle Riickfallsverbre-
cher. Basel 1951, . 304-318 erwithnt die Gluecks (S. 309) und spricht sich fiir ein
dynamisches, multifaktorielles Vorgehen aus (S. 317£.). Frey bezieht sich hierbey
auf Franz Exner: Kriminalbiologie in ihren Grundziigen. 4. Aufl. Berlin u.a,
1949, S. 27-35, der hier, wie auch schon in fritheren Ausgaben, fiir cinen Aus-
gleich der Methoden pladiert hatte.

11 Roscoe Pound und Felix Frankfurter (Hg.): Criminal Justice in Cleveland. Re-
ports of the Cleveland Foundation Survey of the Administration of Criminal
Justice in Cleveland, Ohio. Cleveland 1922. In eine dhnliche Richtung geht die
Studie von Sheldon und Eleanor Glueck: One Thousand Juvenile Delinquents.
Harvard 1934. Vgl. hierzu Hering, Der Weg der Kriminologie, S. 213-214.

12 Roscoe Pound: Criminal Justice in America. New York 1972 (= ND der Aus-
gabe 1930), S. 174; 183; 188.
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Grauen erwichst, das er bei dessen Nennung versptirt: »Ich habe in
New York und Chicago Verbrechen gesehen, von denen Sie in unse-
rem lieben Bern doch wohl nicht die richtige Vorstellung haben.«
(WA 20, 18)

Worauf aber Lutz mit der »Verbrecherabwehr« (s.0.) im Besonde-
ren anzuspielen scheint, ist nicht nur originir amerikanisch, sondern
hat durchaus europiische Urspriinge (Adolphe Prins®3 und Franz von
Liszt'#) und erfihrt just in den spiten 1940er-Jahren auf zwei Kon-
gressen, einem 1947 in San Remo und einem zweiten 1949 in Liittich,
eine bemerkenswerte Renaissance: Die Theorie von der défense soci-
ale, das heifit der sozialen Verteidigung.

Diese Theorie richtet sich gegen das klassische, auf Vergeltung
ausgerichtete Strafrecht, wie es im ausgehenden 18. Jahrhundert (ide-
altypisch beispielsweise bei Immanuel Kant) entwickelt wurde. Sie
setzt ihren Schwerpunkt einerseits, dies geht aut Strafrechtstheorien
des 19. Jahrhunderts, insbesondere des genannten Franz von Liszt,
zuriick, auf »den Schutz der Gesellschaft durch Repression des Ver-
brechens« (»la protection de la Société par la répression du crime«),
andererseits — das sind die, zumindest verstarkt auftretenden, Neue-
rungen der spiten 1940er-Jahre —auf die »Verhiitung des Verbrechens
und die Behandlung der Rechtsbrecher« (»la prévention du crime et
le traitement des délinquants«),'s was bis zu zum Beispiel von Filippo
Gramatica vertretenen'® Forderungen fiithrt, die Strafe aus dem Straf-
recht zu verbannen und stattdessen nur Resozialisierungsmafinahmen
zu ergreifen.

In diesem Punkt, also der Titerbehandlung und Privention, kom-
men die europiische Perspektive der défense sociale und die geschil-
derte amerikanische insofern tiberein, als die soziologisch orientierten

13 Adolphe Prins: La défense sociale et les transformations du droit pénal. Briissel,
Leipzig 1910.

14 Hierzu Axel Rebhan: Franz von Liszt und die moderne défense sociale. Karls-
ruhe 1963, S. 79-85.

15 So retrospektiv einer ihrer bedeutendsten Vertreter, Marc Ancel: La défense so-
ciale nouvelle. Un mouvement de politique criminelle humaniste. 2. Aufl. Paris
1966, S. 29; ders.: Die neue Sozialverteidigung. Eine Bewegung humanistischer
Kriminalpolitik. Ubers. v. Michael Melzer. Stuttgart 1970, S. 19. Natiirlich hat
auch der neuere Aspekt der Sozialverteidigung iltere Wurzeln. Bereits Prins
plidiert fiir eine in diesem Sinne neue »défense sociale«, wenn er schreibt: »On
ne supprime pas plus la criminalité que 'on supprime la guerre, la maladie, le
paupérisme ou un autre fléau« (Prins, La défense, S. 169).

16 Filippo Gramatica: Criminologia e Difesa sociale. In: Rivista di Difesa sociale 4,
1950, S. 113-137.
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Forschungen aus dem US-amerikanischen Kontext bevorzugt »fol.
low-ups« der Kriminellen beschreiben und mithin ebenfalls nach
Losungen im Bereich der Taterbehandlung und Privention suchen.™>
Insbesondere der erwihnte Roscoe Pound setzte in seinen Studien aug
»preventive criminal justice« zur Beforderung von »security socia)
interests«. Und auch er sieht darin eine Art von »epoch-making,
Verinderung, einen Paradigmenwechsel gegeniiber dem »historicay
common law«. ™

Obwohl Lutz immer auf der kriminalistischen Hohe der Zeit 2
sein behauptet, scheint sich ironischerweise seine Adaptation dey.
»politique criminelle« bzw. »Kriminalpolitik«' auf den ilteren As.
pekt der défense sociale zu beziehen, also weniger auf die Priventior,
denn auf die Repression des Verbrechens. Dennoch ergibt seine Posi.
tion in ihrer Auseinandersetzung mit Birlach durchaus Sinn. Fiy
Lutz, der sich mit der neueren kriminalistischen Forschung auseinan_
dersetzt, stehen eher die Gesellschaft und die Verbrechen, die es 2y
ihrem Schutz — in Zukunft — zu verhindern gilt, im Mittelpunky_
Demgegeniiber befindet sich Birlach noch ganz im kriminalistischey
Paradigma des individuellen Titers, dessen Tat in der Vergangenheiy
liegt und an dem fiir diese Tat individuell Vergeltung geiibt werdey,
soll; zwei diametral verschiedene Herangehensweisen.

Noch ein weiterer Punkt ist fiir Lutz relevant: das Stichwort dey
»wissenschaftlichen Kriminalistik« (WA 20, 18) (mit Betonung auf
>wissenschaftlichen<). Wie bereits gesagt, ist es Lutz, der an der Uni—
versitat Kriminalistik liest, um eine akademische Anerkennung und,
was damit zusammenhingt, um die Objektivierung der Kriminalistik
zu tun.

Damit rekurriert der Roman auf zweierlei: Erstens ist grundsitz.-
lich das Problem des forensischen Beweises angesprochen, also des
sicheren Wissens, das vom europiischen Strafrecht von einem Rich-
ter gefordert wird, um zu einem Urteil zu kommen; ein Thema, das
juristisch seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert kritisch diskutiere

17 Die oben erwihnte Studie der Gluecks, Juvenile delinquents grown up, ist ein
solcher »follow up« (S. vii). Die Autoren beschreiben >Karrieren< von jugend-
lichen Straftitern, die sie in einem ersten Schritt unmittelbar nach der Verurtei-
lung in One thousand juvenile delinquents schon einmal fiir einen lingeren
Zeitraum verfolgt hatten. Auch die Gluecks plidieren nach dieser Langzeitstu-
die fiir »reforming and rehabilitating those offenders who are capable of entering
legitimately upon life in society« (S. 273).

18 Pound, Criminal Justice in America, S. 213; 35; 32.

19 Ancel, La défense sociale nouvelle, S. 29; ders., Die neue Sozialverteidigung,
S. 19,
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wird; und auch literarisch, wie man hinzufiigen muss, zum Beispiel
in Kleists Der Zweikampf oder Hoffmanns Friulein von Scuderi.*

Zweitens wird speziell auf den Optimismus in der Kriminalistik,
insbesondere in der Kriminaltechnik,*' angespielt, der seit dem aus-
gehenden 19. Jahrhundert herrscht. Man glaubte mit Verfahren wie
der Daktyloskopie oder der Blutgruppendiagnose objektive, eben
wissenschaftliche, Beweisverfahren erhalten zu haben, die die Ur-
teilsformung des Richters in Strafverfahren auf eine ganze neue Basis
zu stellen vermochten.?

Lutz scheint diesen Optimismus zu teilen und schreibt insbeson-
dere Tschanz die Fihigkeit zu, ihn in die Tat umzusetzen. Seiner
Meinung nach ist Letzterer nimlich ein »Mann, der immer bemiiht
ist, kriminalistisch auf der Hohe zu bleiben« (WA 20, 19). Ahnlich
jufiert er sich im Gesprich mit dem Nationalrat von Schwendi: »Der
junge Polizist, der sie zur Hauptsache fiihrt, darf fiir schweizerische
Mafistibe als ganz gut talentiert gelten.« (WA 20, 49)

Diesem Anspruch versucht Tschanz durch eine Anwendung der
Kriminaltaktik auf »einwandfreie, wissenschaftliche Weise« (WA 20,
26) gerecht zu werden. Der Polizeibeamte ist freilich, wie sich am
Ende herausstellt, der Mérder. Retrospektiv gesehen, wird also durch
diese Aussagen der Anspruch der modernen wissenschaftlichen Kri-
minalistik desavouiert. Doch solange der Leser das nicht weiff, folgt
er in einer ersten Lektiire den Ausfaltungen dieses Themas.

Das erste Mal wird die moderne wissenschaftliche Kriminalistik
durch den »liickenlosen Beweis« (WA 20, 31) bemiiht, den Tschanz
durch Befragung der Tankstellenbesitzer durchgefithrt hat. Er hat
seruiert, dass Schmied in der Nacht seiner Ermordung die Strecke
siidlich um den Bieler See, also iiber »Kerzers-Ins« (WA 20, 31),
genommen haben muss. Dieser angebliche Beweis ist falsch, wie
Birlach bereits zu diesem Zeitpunkt weifl. Er selbst hat »telepho-

20 Vgl. hierzu Maximilian Bergengruen: Betriigliche Schliisse, natiirliche Regeln.
Zur Beweiskraft von forensischen und literarischen Indizien in Kleists »Der
Zweikampf«. In: Nicolas Pethes (Hg.): Ausnahmezustand der Literatur. Neue
Lektiiren zu Heinrich von Kleist. Géttingen 2011, S. 133-165 und Maximilian
Bergengruen und Antonia Eder: Recht. In: Roland Borgards u.a. (Hg.): Litera-
tur und Wissen. Ein interdisziplinires Handbuch. Stuttgart 2013, S. 142-151.

21 Vgl zum Unterschied von Kriminaltaktik bzw. Operativer Kriminalistik und
Kriminaltechnik, Rolf Ackermann: Zum Stellenwert der Kriminalistik. Krimi-
nalistik als Wissenschaft im System der Kriminalwissenschaften. Heidelberg
2000, S. 731-736.

22 Vgl zum »Optimismus der Kriminalisten« die instruktiven Ausfithrungen von
Vec, Die Spur des Titers, S. 76-114.
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niert« und herausbekommen, dass das Mordopfer die Nordroute, al&o
tiber »Zollikofen« und »Lyf8«, genommen hat (WA 20, 113).

Das zweite Mal wartet Tschanz anlisslich der Rekonstruktion dig
Mordes (Schuss durch die Offnung der Fahrertiir) mit »Tatsachen
auf (WA 20, 25); Tatsachen, wohlgemerkt, die der Beamte, wie Bay._
lach weifl bzw. ahnt, nur deswegen so genau kennt, weil er den Mong
begangen hat und nicht, weil er die Tat von aufien liickenlos rekons_
ruieren kann.

Das dritte Gesprich, in dem sich Tschanz als ein Kriminalist ayg
der (wissenschaftlichen) Héhe der Zeit auszuzeichnen scheint, findg,
wiederum mit Birlach statt. Es geht um die politische Interventiay,
durch Schwendi, die es den beiden verunméglicht, Gastmann zu vey._
héren und ihre Untersuchung auf ihn auszuweiten. Tschanz empfin_
det es als »logisch« (WA 20, 85), dass sie in diese Richtung ermittely,
(WA 20, 85), weil, wie er ausfiihrt, »eine Untersuchung [...] liickey_
los« sein muss (WA 20, 86). In Wirklichkeit bendtigt er jedoch Gasy
mann, um ihn an seiner statt als Titer aufzubauen. Wichtig in diesey,
Zusammenhang ist das Argument der Vollstindigkeit, das auch Luy,
selbst im Munde fiihrt: »Eine Untersuchung mufl vollstindig sein_«
(WA 20, 59)

Das vierte Mal wird der Anspruch der modernen wissenschafy.-
lichen Kriminalistik, hier wieder direkt auf den Beweis bezogen, vop
Lutz selbst, aber im Gesprich iiber Tschanz formuliert: »Denn es gt
bewiesen, daft Gastmann auch Schmied ermorden lie« (WA 20, 106;
Herv. MB). Interessant an diesem kleinen Monolog von Lutz ist, dags
dieser in Tschanz eine Art Mittelweg zwischen seinem Konzept
der Inneren Sicherheit und Birlachs Konzept des, wie er es nenng,
»Menschliche[n]« (WA 20, 106) sicht — eine Art von Kriminalistik der
Tat, bzw. des »bloien Revolver[s]« (WA 20, 107). Denn wenn es, so
Lutz, »nach der Wissenschaft gegangen wire, schniiffelten wir jetzt
bei fremden Diplomaten herum« (WA 20, 107).

In diesem vierten und letzten Fall wird ja tatsichlich, wie es Lurz
sagt, ein Beweis im Sinne der Kriminalistik geliefert, nimlich durch
die kriminaltechnische Untersuchung des Revolvers, den Tschanz
dem Diener nachtriglich in die Hand gelegt hat. Damit lenkt er den
Verdacht auf diesen und mithin auf Gastmann: »Schmied muf} mit der
Waffe getdtet worden sein, die einer der Diener in der Hand hielt, als
ihn Tschanz erschofl. Die Untersuchung der Waffe hat dies sofort
bestitigt.« (WA 20, 106)

Nun ist es nicht so, dass bei der Berner Kriminaltechnik schlechte
Arbeit geleistet worden wire: Auf der Waffe fanden sich, wie man
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vermuten kann, die Fingerabdriicke eines Dieners von Gastmann (er
selbst hat ja durch den Schriftsteller ein Alibi). Und gleichzeitig muss
die ballistische Untersuchung ergeben haben, dass die Kugeln, von
denen Schmied getroffen wurde, aus eben diesem Revolver abgefeuert
wurden. Lutz und die Berner Polizei haben nur einen falschen Schluss
aus diesen Ergebnissen gezogen, nimlich zu berticksichtigen verges-
sen, dass man Fingerabdriicke verwischen und Revolver nachtriglich
in falsche Hande legen kann ...

Barlachs Methode

Die vier Anwendungsfille der »moderne[n] wissenschaftlichen Krimi-
nalistik« (WA 20, 21) machen deutlich, dass der Erzihler dieser Me-
thode nicht nur nicht traut, sondern sie destruiert. Alle vier, angeblich
liickenlosen, Beweise stellen sich im Nachhinein als falsch heraus.
Nicht weil das, was durch die Forensik bewiesen wurde, falsch war,
sondern die Schliisse, die daraus gezogen wurden. Im letzten der vier
Fille aus Unvermogen (bet Lutz), in den ersten drei aus bewusstem
Kalkiil, nimlich durch den Morder Tschanz, der die Schuld von sich
ablenken mochte. Der so genannte forensische Beweis stellt sich also,
entgegen seinem Anspruch, als besonders fehleranfillig heraus.

Einen ebenso vehementen Angriff gegen die »moderne wissen-
schaftliche Kriminalistik« reitet auch Birlach selbst, der diese, wie er
ausdriicklich sagt, nicht »lieb[t]« (WA 20, 21). Es ist dabei nicht nur
so, dass Barlach alle von Tschanz und Lutz zum Einsatz gebrachten
bzw. empfohlenen Methoden der Kriminaltechnik ablehnt, sondern
noch viele andere mehr. So scheint ihm die Arbeit der Spurensiche-
rung vollstandig vernachlifligbar: »Tote schafft man so schnell als
moglich fort, die haben nichts mehr unter uns zu suchen« (WA 20,
20), sagt er zum Westschweizer Dorfpolizisten, der sich Vorwiirfe
macht, dass er Schmieds Leiche nicht am Tatort gelassen hat.

Auch die Gerichtsmedizin gehort nicht zu den von Birlach positiv
beurteilten forensischen Instanzen: »Ich liebe Tote nicht.« (WA 20,
24; auch 16) Weiterhin fiihrt Barlach keine, von Lutz favorisierten,
»Verhore« (WA 20, §8) durch. »Wir wollen uns doch nur etwas un-
terhalten« (WA 20, 78), sagt er beispielsweise zum Schriftsteller. Und
schliefflich erstellt und liest er keine Protokolle. Die »lieb[t]« er nim-
lich »noch weniger« (WA 20, 24).

Nun ist Barlach, auch methodisch gesehen, nicht der kriminalisti-
sche Hinterwildler, als den ihn Lutz gerne hinstellen méchte. Lutz
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selbst ist dies, jedenfalls in seinen lichten Momenten, durchaus be-
wusst: »Vergessen Sie jedoch nichte, doziert er gegeniiber dem Kom-
missir, »daf} die Zeit fortschreitet und auch vor dem berithmtesten
Kriminalisten nicht haltmacht«. Der >berithmteste Kriminalist< — es
ist also mitnichten so, dass Birlach vollkommen theorielos vorginge.
Vielmehr hat auch er einen, in Lutz’ Augen freilich nicht mehr »mo-
dernen«, Siulenheiligen in der Lehre von der Verbrechensaufklirung
(WA 20, 18).

Wer ist nun der >beriihmteste Kriminalist¢, auf den sich Birlach
bezieht? Bevor ich das eruiere (ein bisschen Spannung muss auch in
einem Aufsatz zur Kriminalliteratur erhalten bleiben), gilt es zuerst,
die Methode des Berner Kommissirs immanent unter die Lupe zu
nehmen. Birlach war ja bis zum Beginn des Dritten Reichs ein sehr
erfolgreicher Polizeibeamter: Er »hatte lange im Auslande gelebt und
sich in Konstantinopel und dann in Deutschland als bekannter Krimi-
nalist hervorgetan. Zuletzt war er der Kriminalpolizei Frankfurt am
Main vorgestanden« (WA 20, 13).

Die Frankfurter Kriminalpolizei leitet man in der Zeit der Weima-
rer Republik nicht ohne vorherige Meriten; Birlach muss also zu
diesem Zeitpunkt ein auflerordentlich angesehener Polizist gewesen
sein. Freilich ist zwischen »dreiundreiflig«, dem Zeitpunkt von Bir-
lachs Demission in Frankfurt und gleichzeitiger Riickkehr ins »gol-
dene[] Grab« (WA 20, 13) der Stadt Bern, und dem Jahr 1948, dem
Zeitpunkt des Mordes, einige Zeit vergangen. Und in dieser Zeit hat
sich Birlach — in diesem einen Punkt kann man Lutz ausnahmsweise
einmal trauen — hochstwahrscheinlich nicht mehr theoretisch fort-
gebildet.

Es ist jedoch nicht so, dass der alternde Kommissir sich der krimi-
nalistischen Recherche vollig entschligt. Er hat, wie vorhin bereits
dargelegt, telefonisch die Garagen rund um den Bieler See abgeklap-
pert und sich damit erstens als erfolgreich und zweitens auch tech-
nisch bzw. medial durchaus auf der Hohe der Zeit erwiesen (Tschanz
hat fiir diese Recherche, eher altmodisch, korperliche Prisenz inves-
tiert). Und die durch Birlach wiedergefundene »Revolverkugel« (WA
20, 21), mit der Schmied ermordet wurde, stellt, aller Verachtung der
Kriminaltechnik zum Trotz, einen zentralen Baustein in der weiteren
Bearbeitung des Falls durch den Berner Kommissir dar.

Birlach vergleicht bekanntlich die Kugel, mit der Tschanz den
Hund erschossen hat, mit der vom Tatort und entlarvt so seinen
Mitarbeiter als Morder. Daraus erhellt, dass der Kommissir, insbe-
sondere in der Frage der Kugel, durchaus im Sinne der Forensik, in
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diesem Falle: der Ballistik, agiert und sich hier von einem Tschanz
oder einem Lutz nur insofern unterscheidet, als er die Kriminaltech-
nik selbst durch- und mithin in die Kriminaltaktik Gberfithrt. Aber
anstatt damit den Anspruch zu verbinden, einen strafrechtlichen Be-
weis gefithrt und sicheres Wissen erworben zu haben, beldsst er es bei
einer Rhetorik des — auch dieser Begriff wird in Diirrenmatts weite-
rem Schreiben Schule machen — »Verdacht[s]« (WA 20, 25).23

Der Unterschied gegeniiber traditionellen Methoden liegt darin,
dass Birlach bei seinem Verdacht, wie er selbst zugibt, »keine
Griinde« hat, »die ihn rechtfertigen« (WA 20, 25). Im Gegensatz zu
Tschanz will er auch nicht seinen »Vermutungen« weiter nachgehen,
um das unsichere Wissen so zu stabilisieren (WA 20, 33). Die wenigen
»Beweise« im herkdmmlichen Sinne wie die Untersuchungsergeb-
nisse von Schmied gibt Birlach sogar einfach aus der Hand (WA 20,
72), nimlich an Gastmann. Wenn er einen Beweis anstrebt, dann kei-
nen im Sinne der Forensik, sondern einen, der im Menschen selbst
liegt: »Ich habe«, sagt er zu Tschanz, »eigentlich nur eine Idee, wer als
Moérder in Betracht kommen konnte; aber der, den es angeht, muff die
Beweise, dafy er es gewesen ist, noch liefern« (WA 20, 26).

Lutz hat, auch wenn es anders gemeint war, etwas sehr Wahres
ausgesprochen, als er davon sprach, dass Bérlach bei seinen Ermitt-
lungsmethoden etwas »Menschliches« (s.0.) anstrebe. In der Tat ste-
hen bei Birlach der Mensch und nicht die Dinge, also die materiellen
Indizien, im Vordergrund. Daran gleicht sich seine Ermittlungsar-
beit insofern an, als er mit dem »Verdacht« einen Menschen in den
Vordergrund stellt, mit dem er wihrend der Untersuchung in ein
Verhiltnis tritt; ein Verhiltnis, in dem der Verbrecher ihm die Auf-
klirungsarbeit abnimmt (»muss die Beweise [...] noch liefern«) und
er, Birlach, dadurch gefihrlich nahe an das Verbrechen kommt.

»Man suche stets den Weg zum Menschen«**

Die Debatte zwischen Lutz und Birlach liuft also nicht nur auf die
oben bereits genannte Dichotomie >Vergeltung vs. Vorbeugung« hin-
aus, sondern, was damit zusammenhingt, auch auf die Dichotomie
Ding (Indiz) vs. Mensch. Denn ihn allein stellt Barlach in den Mittel-

23 Vgl. zur Logik des Verdachts als Gegenbegriff zum juristischen Beweis Bergen-
gruen, Betrtigliche Schlisse.

24 Hans Gross: Handbuch fiir Untersuchungsrichter. 7. Aufl. Bearb. v. Erwin
Hopler. Miinchen u.a. 1922, S. 149.
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punkt seiner Uberlegungen und Ermittlungen, wie die in die Nachy
geschriene vierte kantische Frage deutlich macht: »Was ist dey
Mensch?« (WA 20, 73)

Dies erlaubt einen ersten Anfangsverdacht, wer der berithmte, abey
in Lutz’ Augen verstaubte Kriminalist ist, auf den sich Birlach be-
zieht: der bekannte 6sterreichische Untersuchungsrichter und Hoch-
schullehrer Hans Gross (1847-1915). Aus seinem epochemachenden,
die Kriminalistik als eigenstindige Wissenschaft inaugurierenden?s
Handbuch fiir Untersuchungsrichter als System der Kriminalistik —
ich zitiere die siebente Fassung von 1922 (die letzte vor 1939, dey
Demissionierung Birlachs) — kann man leicht ersehen, dass auch
Gross in seinen Ermittlungen alles auf eine Karte setzt: den einzelpen
Menschen.

Gross ist, wie man aus einer literaturwissenschaftlichen PersPekz
tive hinzufigen muss, nicht nur in der Kriminalistik, sondern auch
und vor allem in der (schweizerischen) Kriminalliteratur kein Unbe-
kannter. Schon Wachtmeister Studer sagt in Glausers Schlumpf Erwin
Mord, ED 1936, dass er »seinerzeit beim Professor Gross in Graz
gearbeitet« hat.?¢ Und auch Studer steht, wie man hinzufiigen muss,
der modernen wissenschaftlichen Kriminalistik alles andere als aufge-
schlossen gegeniiber.?” Von einem Arbeitsaufenthalt Birlachs in Graz
ist nichts bekannt, aber es liegen doch einige Verdachtsmomente fiir
die Vermutung vor, dass der Berner Kommissir Gross’ Texte aus-
fihrlich studiert hat. Literarische Tradition und Rechtsgeschichre
verschrinken sich hier also wechselseitig.

Die Aufgabe der Kriminalistik, heifft es bei Gross in besagtem
Handbuch iiber Verhore, ist es, »die seelischen Triebe des Titers zu

25 Vgl. Hering, Der Weg der Kriminologie, S. 195-196.

26 Friedrich Glauser: Schlumpf Erwin Mord. In: Die Romane, Bd. III. Hg. v.
Walter Obschlager. Ziirich 1995, S. 24. Vgl. hierzu Martin Stingelin: >Das Un-
vermefibare«. Berechenbarkeit vs. Unwigbarkeit. Alphonse Bertillon, Hanng
Gross, Edmond Locard und Rudolf Archibald Reiss in den Kriminalroma-
nen von Friedrich Glauser. In: Gert Theile (Hg.): Anthropometrie. Zur Vor-
geschichte des Menschen nach Mafl. Miinchen 2005, S. 125-138. Zum voun
Diirrenmatt mehrmals bestrittenen, dennoch kaum zu iiberschenden engen Ver-
hiltnis zwischen ihm und Glauser vgl. Riedlinger, Tradition und Verfremdung,
S. 129-139; Jochen Vogt: Krimis, Antikrimis, >Gedanken«Krimis. Wie Fried-
rich Diirrenmatt sich in ein gering geschitztes Genre einschrieb. In: Véronique
Liard und Marion George (Hg.): Diirrenmatt und die Weltliteratur. Diirrenmatt
in der Weltliteratur. Miinchen 2011, S. 229-231 sowie Ulrich Weber: Diir-
renmatt, oder von der Lust, die Welt nochmals zu erdenken. Bern 2006,
S. 64.

27 Vgl. hierzu Bergengruen und Eder, Recht.
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verfolgen« und »den Menschen zu durchschauen«. In der Untersu-
chung soll, fihrt er weiter fort, »das Wesen des Beschuldigten heraus-
geschilt« werden. Dementsprechend muss der Untersuchungsrichter
vor allem eins sein: ein »Menschenkenner«, der in der Lage ist, »den
Menschen« als Ganzen »zu erfassen«.*®

In seiner Kriminalpsychologie —ich zitiere hier die fiir Barlach rele-
vante zweite Fassung von 1905 — liefert er fiir diese Ansicht eine
genauere Begriindung: Die Strafrechtswissenschaft habe, wie Gross
schreibt, eine zentrale Aufgabe: nicht nur die Auseinandersetzung mit
dem bestehenden Recht, sondern »Beobachtung der Tatsachen des
Lebens«<. Und aus seiner Sicht nimmt dabei die Kriminalpsychologie
die erste Stelle ein: »Wir miissen wissen, wie [...] die Beschuldigten
[...] beobachten und wahrnehmen, wir miissen wissen, wie sie den-
ken, reimen und beweisen.«*9

Diese Betonung des Menschen ist nun in Bezug auf Diirrenmatts
Roman von besonderer Bedeutung, weil sich aus ihr, genau wie
bei Birlach, eine deutliche Abwertung der Kriminaltechnik3® ergibt:
»Eine auf dem Tatorte aufgefundene Fuflspur bedeutet gar nichts«,
heiflt es bei Gross, zumindest fiir sich genommen. Sie kann aber zu
einem »schlagenden Beweis« werden, »wenn der Meister thn aus ihr
herauszulesen vermag« — und dies tut der Meister nicht am Objekt
selbst, sondern im Verhor eines Beschuldigten in seiner Eigenschaft
als »Menschenkenner« (WA 20, 144).3"

Die vielleicht wichtigste Ubereinstimmung zwischen Birlach und
Gross ist also ihre gemeinsame Skepsis gegeniiber den »Beweisen« der
»Kriminalistik«, deren »Herstellung« definitionsgemafl ihr eigent-
liches Ziel ist.3* Ich habe ja bereits geschildert, wie wenig Birlach
und mit ihm der Erzihler auf einen strafrechtlichen Beweis im Sinne
von Tschanz und Lutz geben. Diese Skepsis hat ihren Ursprung in
der Kriminalpsychologie. Dort arbeitet sich Gross an einer muster-
giiltigen Definition eines forensischen Beweises ab, von der er glaubr,
dass sie von Carl Joseph Anton Mittermaier, einem der bekanntesten
Juristen aus der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts, aufgestellt worden
sei: »Als Beweismittel im gesetzlichen Sinne muss jede Quelle von

28 Hans Gross, Handbuch fiir Untersuchungsrichter, S. 44f.; 144; 148.

29 Hans Gross: Kriminalpsychologie. 2. Aufl. Leipzig 1905, S. 6; 4.

30 Z.B. Gross, Handbuch, S. 165: »[AJuf dem Lande«, wo der Untersuchungsrich-
ter »auf die Mitwirkung einer modern arbeitenden Polizei verzichten muss«, ist
er auf sich allein gestellt.

31 Vgl hierzu Hering, Der Weg der Kriminologie, S. 199.

32 Gross, Kriminalpsychologie, S. 176.
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Griinden betrachtet werden, die nach dem Gesetz fiir den Richter ge-
niigen konnen, um daraus die erforderliche Uberzeugung abzuleiten,
nach welcher der Richter die in Bezug auf die Urteilsfillung relevan-
ten Tatsachen als gewiss annehmen darf.«33

Gross weist nun nach, wie lochrig diese »Quelle von Griinden«
sein kann, die dem Richter die »Uberzeugung vermittelte, dass die
»Tatsachen als gewiss« angenommen werden kénnen. Sein Stichwort-
geber in dieser Hinsicht ist David Hume als Verfasser der Enguiry
Concerning Human Understanding (1748/58).3* Kriminalistik ist fiir
Gross eine Erfahrungswissenschaft und »alle Wissenschaften, die auf
Erfahrung basieren, sind«, mit Hume gedacht, »unsicher und logisch
unbegriindet«. Und zwar sind die »Erfahrungwissenschaften« nach
Gross bzw. Hume deswegen »unsicher, weil uns die Erkenntnis
des kausalen Zusammenhangs der Tatsachen abgeht, denn iiber Er-
fahrungstatsachen konnten wir sichere Erkenntnisse nur auf Grund
eines evidenten Verhiltnisses von Ursache und Wirkung erlangen«.3s
Auch fiir die Kriminalistik gilt also, dass wir es bei den angeblichen
Beweisen »nur mit geringerer oder groflerer Wahrscheinlichkeit zy
tun haben«.3¢

Und genau diese Skepsis, also die Unméglichkeit, auszuschliefen,
dass wir in unserer Arbeit »die Frage unrichtig gestellt haben, [...] die
unrichtigen Erfahrungen anwenden, [...] die Zahl der Erfahrungen
zu gering ist, oder« dass »wir ein wichtiges Moment ausgelassen ha-
ben, welches wir nicht kannten, welches aber einzubeziehen war«,37
wendet Barlach auch gegeniiber der kriminaltaktischen Interpretation
kriminaltechnischer Ergebnisse an — und zwar in Zusammenhang mit

33 Gross, Kriminalpsychologie, S. 127. In dem, verriterischerweise ohne Seitenan-
gabe, als Beleg angegebenen Lehrbuch, Carl Joseph Anton Mittermaier: Die
Lehre vom Beweise im deutschen Strafprozess [...]. Darmstadt 1834, findet sich,
soweit ich sche, cine solche Passage nicht, wohl aber in Ignaz Heinrich Schiir-
mayer: Gerichtlich-medicinische Klinik oder Practischer Unterricht zur Unter-
suchung und Begutachtung gerichtlich-medicinischer Fille. Karlsruhe 1846,
S. 24 (mit vernachlissigbaren Abweichungen). Mittermaier definiert den juristi-
schen Beweis vielmehr als den »Inbegriff von Griinden fiir die Gewissheit von
Thatsachen« (Mittermaier, Die Lehre vom Beweise, S. §7). Gross’ Zitatirrtum
erklirt sich wohl daraus, dass Schiirmayer Mittermaier sein Buch widmet und
ihn (und nur ihn) auf den vorhergehenden zwei und auf den nachfolgenden drei
Seiten (nicht aber in der angegebenen Passage) zitiert.

34 Gross bezicht sich vor allem auf das vierte Kapitel: »Sceptical doubts concerning
the operations of the understanding«.

35 Gross, Handbuch, S. 156.

36 Gross, Kriminalpsychologie, S. 1561.

37 Gross, Handbuch, S. 156.



Paradigmen der Kriminalistik 57

der damit erfolgten Aufwertung psychologischer Momente wie zum
Beispiel des festen Verdachts zur rechten Zeit. Der ist zwar ebenso
unsicher wie die angeblichen Beweise, derjenige, der ihn hegt, ist sich
jedoch, und das ist der entscheidende Unterschied, dieser Unsicher-
heit zu jeder Zeit vollstindig bewusst. Gross” abschlielende Feststel-
lung kénnte auch Birlach formuliert haben: »Unsere Zeit generali-
siert siberbaupt zu viel, es wird zu wenig beobachtet und zu schnell
abstrahiert. <3

Eine weitere, zentrale Analogie zwischen Gross und Barlach besteht
in der Theorie des Verdachts. Gross ist ein bekennender Verfechter
des starken Verdachts. Zwar weifl er um die Gefahr, aufgrund eines
falschen Verdachtes in die falsche Richtung zu ermitteln. Wesent-
lich problematischer ist fiir ihn jedoch, keinen Verdacht auszubilden
und mithin die Untersuchung zu einem »planlosen Umbhertappen«
verkommen zu lassen: »So ist es das Wichtigste, daf§ er [der Untersu-
chungsrichter] den richtigen Zeitpunkt findet, in dem er sich iiber den
Fall eine feste Meinung bildet. <3

Dieser richtige Zeitpunkt ist bei Birlach im ersten Gesprich mit
Lutz, spitestens in dem mit Tschanz gekommen, wenn er von seinem
»Verdacht« (WA 20, 25) spricht.4° Alle weiteren Eingriffe in den Fall -
die >Recherchen< mit und an Tschanz, die Hundstotung, tiber die er an
die Kugel kommt etc. — erwachsen aus diesem einen starken Verdacht.

Und auch in vielen anderen Details folgt Birlach Gross” Vorgaben.
Sein Verdacht gegeniiber Tschanz erhirtet sich genau zu dem Zeit-
punkt, da er diesen um Schmieds ehemalige Verlobte werben sieht:
»Birlach sah genauer hin. Tschanz stieg aus und ein Midchen in wei-
flem Regenmantel, iiber den das Haar in blonden Strémen flof. [...]
>Am Tage seiner Beerdigungs, dachte Birlach und wandte sich nun
endgiiltig vom Fenster ab.« (WA 20, 89)

So zu agieren ist ganz im Sinne Gross’ und seines Suchspruchs
»Cherchez la femme«, eben jene femme, wegen der — oder zumindest:
nicht zuletzt wegen der — das zu untersuchende Verbrechen veriibt
wurde. »Dieser Ruf«, gemeint ist der weibliche Suchauftrag, schreibt
Gross, »klingt romanhaft und abgebraucht zugleich, aber jeder erfah-
rene Praktiker wird bestitigen, daff an der Sache wirklich etwas daran

38 Gross, Kriminalpsychologie, S. 190.

39 Gross, Handbuch, S. 19.

40 Zur kontrapunktischen Verarbeitung des Verdachtsmoments in den beiden ers-
ten Kriminalromanen Diirrenmatts vgl. Christoph Vratz: Kontrapunkuik als
Strukturprinzip in Friedrich Diirrenmatts »Der Richter und sein Henker< und
sDer Verdachte, In: Wirkendes Wort 48, 1998, S. 367-375, hier S. 371.
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ist«.# Dies gilt auch und insbesondere fiir Birlach, der »erfahrene[r]
Praktiker« und »romanhaft[e]« Figur in einem ist.

Wie oben ausgefiihrt, verzichtet Birlach nicht auf alle kriminalisti-
sche Arbeit, sondern nur auf deren technische Auslagerung in die
Kriminaltechnik, also in die Spurensicherung, Pathologie etc. Nicht
zuletzt aus diesem Grunde kann Birlachs Ermittlungsarbeit im Sinne
eines Untersuchungsrichters 4 la Gross, der nicht einmal niedere Po-
lizeihilfen in Anspruch nimmt,# gesehen werden. Dazu gehért ein
von Gross hervorgehobenes Thema, nimlich der — von Birlach inten-
stv genommene — »Lokalaugenschein« inklusive der Kenntnis aller
»Hauptstraflen, Chausseen, Stralen, Wege, Steige, Briicken«; in Bir-
lachs Fall: zwischen Bielersee und Lamboing, dem Ort des Mordes.#3

Natiirlich kann man mit Gross nicht vollstindig erkliren, wie aus
dem von auflen ermittelnden Berner Kommissir der eingreifende,
selbst Schicksal spielende metaphysische Richter Barlach wird. An-
hand der rekonstruierten Thesen aus seinen beiden Standardwerken
ist die genannte Transzendierung jedoch zumindest denkméglich.

Von besonderem Interesse ist dabei, dass Gross von den Zeitgenos-
sen inquisitorische Ziige vorgeworfen werden. Dies hat etwas damit
zu tun, dass er (wie Lutz) Untersuchungsrichter ist und der Vorun-
tersuchung in Osterreich-Ungarn zu dieser Zeit grundsitzlich inqui-
sitorische Ziige unterstellt werden, da hier der Prozess weder 6ffent-
lich noch miindlich ist, mithin keine Akteneinsicht besteht. (Dazu hat
Kafka im Prozef alles Wichtige geschrieben).+4

Festzuhalten ist jedoch, dass auch speziell Gross’ »psychologi-
sche[r] [...] Schule«# die Riickkehr zur Inquisition »vorgeworfen«

41 Gross, Handbuch, S. 27.

42 Dies driicke sich auch in der Struktur des Buches aus, das ausschlielich aus der
Perspektive eines Untersuchungsrichters abgefasst ist und den forensischen Dis-
ziplinen keinen Raum zumisst. Gross® Ziel war es, »alle Abschnitte selbst zu
bearbeiten« (Gross, Handbuch, S. 1).

43 Gross, Handbuch, S. 162; 54.

44 Vgl. ein zeitgenSssisches Statement zur Gsterreichisch-ungarischen Strafpro-
zessordnung: Der »Strafprozef ist durchwegs und in allen seinen Stadien Ankla-
geprozef«. Aber im Vorverfahren ist keine »Waffengleichheit«, da der Beschul-
digte gegeniiber der Anklage benachteiligt ist. »Es ist nicht zu leugnen, dass
hierin ein inquisitorischer Zug liegt« (Ernst Lohsing: Osterreichisches Strafpro-
zessrecht. In systematischer Darstellung. 2. Aufl. Graz, Wien 1920, S. 47; 200).
Zur Auseinandersetzung Kafkas im Prozess mit der Voruntersuchung der éster-
reichisch-ungarischen Strafprozessordnung vgl. Wolf Kittler: Heimlichkeit und
Schriftlichkeit. Das 6sterreichische Strafprozessrecht in Franz Kafkas Roman
»Der Procefl«. In: The Germanic Review 78, 2003, S. 194-222.

45 Gross, Handbuch, S. TV.
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wird. Zwar wiegelt Gross ab: »Wir wollen gewif$ den alten Inquisi-
tionsprozef nicht mehr herautbeschwéren«, setzt aber sofort mit
einem »aber« nach: Heutzutage werde zu viel »Humanitdt« gegen-
iiber dem Titer verordnet. Er plidiert stattdessen in den Ermittlungen
auf das »Zuriickgreifen auf >veraltete« Lehren«. Fiir das »feste Anpa-
cken der Sache«.

Damit ist nicht, wie man vielleicht denken konnte, eine Verteidi-
gung der sanften Folter gemeint. Vielmehr bezieht sich Gross dabei
auf seine Rolle als Untersuchungsrichter, in der er — das ist ja der
zeitgenossische Vorwurf — zugleich Ermittler und Staatsanwalt einer-
seits und Richter andererseits ist und diese Rolle durch seine psycho-
logische Methode in starker Interpretation ausfiillt.

Genau dies ist ja auch die Gleichsetzung, die Bérlach in seinen Er-
mittlungsarbeiten, auch er im Stadium der Voruntersuchung (die er
im Namen des Untersuchungsrichters Lutz fithrt), fiir sich vornimmt:
die von Ermittlungsarbeit und Richteramt.

Man kénnte also sagen, dass Birlachs Eingreifen in das Geschehen,
seine Identifikation mit einem gottgleichen Richter durch den von
Gross herkommenden inquisitorischen Zug erklirbar wird. Nur, dass
das Inquisitorische bei Gross, wie gesagt, nur ein Zug ist, wihrend es
bei Birlach zum System ausgeweitet wird. (Dass Birlach dabei den
Verbrecher Gastmann kopiert, weil er nur so die Wette gewinnen
kann, steht auf einem anderen Blatt, das hier freilich nicht noch ein-
mal aufgeschlagen werden soll).+6

Es stellt sich jedoch die Frage, ob Der Richter und sein Henker
aufgrund von Birlachs metonymischer Erweiterung seines Auf-
gabenbereichs zum gottgleichen Richter notwendigerweise ein Anti-
kriminalroman ist. Bezicht man Lutz und seinen Riickgriff auf die
défense sociale und seinen Blick auf das Verbrechen als Massenphino-
men, das es nicht retrospektiv zu vergelten, sondern prospektiv zu

46 Vgl. hierzu Ira Tschimmel: Kritik am Kriminalroman. In: Gerhard P. Knapp
und Gerd Labroisse (Hg.): Facetten, Studien zum 6o. Geburtstag von Friedrich
Diirrenmatt. Bern u a. 1981, S. 175-190, hier S. 181; Vogt, Krimis, Antikrimis,
S. 224. Siehe hierzu auch die zahlreichen Einfiihrungsbinde, z.B. Manfred
Eisenbeis: Friedrich Diirrenmatt. Der Richter und sein Henker. Stuttgart 2001,
S. 38; Bernd Matzkowski: Erliuterungen zu Friedrich Diirrenmatt. Der Richter
und sein Henker. 6. Aufl. Hollfeld 2009, S. 94f. Darauf aufbauend, behauptet
Uwe Wirth: »Verbrechen auf engstem Raum«. Die Kriminalromane von Diir-
renmatt, Glauser und Mettler als kulturgeschichtliche Kronzeugen. In: Kodikas,
Code — Ars semeiotica 25, 2002, S. 121-128, dass Birlach als Polizist, wie jeder
Verbrecher und mithin auch Gastmann, der Logik des engen Raumes unterwor-
fen wire und sich daher letzterem auch moralisch anniherte.
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verhindern gilt, in die Uberlegungen mit ein, kénnte man vielmehy
zum genau gegensitzlichen Ergebnis kommen: Der kriminalistisch
riickwirtsgewandte und zudem radikal-inquisitorische Birlach ist
auf eine gewisse Weise nicht der Uberwinder, sondern vielmehr der
letzte Bewahrer des klassischen Kriminalromans.

Aus der Perspektive der spiten 1940er- und frithen r95oer-Jahre
scheint sich wie gezeigt die Ara des klassischen Strafrechts mit seinem
Fokus auf Vergeltung von Einzeltaten und Bestrafung von Einzel-
tatern ihrem Ende entgegen zu neigen. Zumindest aus Sicht einiger
Vertreter der défense sociale, unter ihnen Doktor Lutz, miissen in
Zukunft nur noch Titer behandelt und Verbrechen vorgebeugt wer-
den.

Mit dem klassischen Strafrecht hitte natiirlich auch der klassische
Kriminalroman abgedankt, der ebenfalls der retrospektiven Perspek-
tive, der Konzentration auf den einen individuellen Titer und der in-
dividuellen Vergeltung seiner Taten verpflichtet ist. Welch ginzlich
andere Romane tiber Verbrechen hitten wir zu gewdrtigen, wenn sich
die, was aus der damaligen Perspektive durchaus méglich erschien,
défense sociale durchgesetzt hitte: anonyme Priventions- und Fol-
low-up-Geschichten ohne aus der Masse hervortretende Titer.

Insofern kénnte man sagen, dass Birlachs inquisitorische Radi-
kalisierung des Ermittlers zum Richter kein Uberschreiten der Linie
darstellt, die den Kriminalroman definiert. Vielmehr wird dessen in-
nerster Kern, wenn auch auf eigenwillige Weise, durch den Berner
Kommissir bewahrt.

Kriminalromane und Kriminalfilme enden bekanntlich meistens
mit dem Ende der (Vor-)Untersuchung und sparen den Prozess aus,
weil die Lese- und Zuschauererwartung eine inquisitorische ist, in der
Ermittlung und Rechtsprechung — und zwar im Sinne der Vergeltung
und nicht der Verteidigung der Gesellschaft — gleichgesetzt werden.
Und genau dieses Prinzip setzt Birlach als Richter mit Gewalt {iber
Leben und Tod, wenn auch radikal an sein Fnde gedacht, um.



Peter Schnyder

Pannenpoetik.
Dirrenmatt als Nachfahr Schillers?

Je mehr man von Diirrenmatt liest, desto grofler werden die Beden-
ken, sich als Wissenschaftler iiber Literatur im Allgemeinen und iiber
Diirrenmatt-Texte im Besonderen zu duflern. Dieser Autor hatte
nicht viel iibrig fiir das Geschift der Germanisten, und da, wo er
selbst aufgefordert war, iiber Literatur zu sprechen — etwa bei Preis-
verlethungen —, bemiihte er sich immer, sich von denen zu distanzie-
ren, die sich wissenschaftlich mit Literatur beschaftigen. Es fehle ihm,
so bemerkte er 1959 in seiner Schillerpreisrede, der Drang, sich »mit
jener Literatur abzugeben, die sich mit Literatur abgibt« (WA 32,
83)." Im selben Jahr wurde er in seiner Rede Vom Schreiben noch viel
deutlicher, indem er schon einleitend ankiindigte, er wolle sich »unter
keinen Umstinden« mit Literaturwissenschaftlern »herumschlagen«
(WA 32, 75). Und auch in seinen fiktionalen Texten kommen die Ger-
manisten nicht gut weg; seien es nun real existierende wie Emil Stai-
ger, dem auf den ersten Seiten von Das Versprechen cin zweifelhaftes
Denkmal gesetzt ist (WA 23, 11), oder seien es erfundene, wie jener
ungliickliche Amateurwissenschaftler, der im Hérspiel Abendstunde
im Spiéitherbst von eben jenem Autor, zu dem er forscht, gar ermordet
wird, denn, so verkiindet dieser Morder-Autor: »Fiir die Beschifti-
gung mit Literatur gibt es keine Gnade.« (WA 9, 194)

Nun sind in diesem Horspiel sowohl der Autor mit seinem eigen-
willigen Nachahmungsbegriff — er schildert nur Morde, die er selbst
begangen hat — als auch der Amateurgermanist mit seinem radikal-
biographistischen Zugriff zugegebenermaflen Spezialfille. Dennoch
muss in der Drohung des Autors durchaus auch eine generell ge-
meinte Warnung Diirrenmatts mitgehort werden: »Fir die Beschafti-
gung mit Literatur gibt es keine Gnade.« Wer sich deshalb als Litera-

1 Hier und im Folgenden wird mit der Sigle WA, Bandnummer und Seitenzahl
verwiesen auf Friedrich Diirrenmatt: Werkausgabe in siebenunddreiflig Binden.
Ziirich 1998.



